球场上最会奔跑的人，退役后最怕的其实不是空荡的看台，而是渐渐变慢的呼吸和睡眠的空窗期。于是这次我们把话题搬到“寿命排名”的玩法上，试着把球场上的生命力也放进统计表里。别担心，这不是科学论文，而是以自媒体口吻带着你逗乐、科普、还会给你留下...