在东京奥运会的赛场上，金牌像烟花一样一帧一帧点亮夜空。人们追逐的不是某一个人的某一枚奖牌，而是这个数字背后的小故事：第七枚金牌的出现与否，常常被放大成一个时代的指纹。网络上关于第七枚金牌的讨论，像弹幕一样密集，几个关键词不断被重复：金牌榜、逆袭、接力、爆冷、稳...